甚至，你在秋天的果樹園裡徘徊時，你會
看到那些靜靜地躺著仰望月亮和星星的成熟的
果實。你曉得那不安的波動嗎？
甚至，你高興憑著樓窗，怔忡地看那些像
甲蟲般在柏油路面的街道上擁擠的車子。它們
擁擠著熱，使都市的溫度高起來。
但我總是不由自已地，向那盞高懸的當指
示用的紅燈走去，一面向它伸出手——這似乎
是一種習慣的動作。
但假如像現在這樣，毫無徵兆就忽然下起
雨來，我要出去散步也不可得了。我只是習慣
地伸出手，卻握住了一些東西——一些秋。
#0218
1959.02
