痲 瘋

「我全身痲瘋！」
你這一句話
沒有一絲怨嗟
只感到
你溫熱帶的陽光
使萬物努力成長

蒼翠立在
歷史的海洋中
你沒有因屈辱
早生白髮

颱風頻傳
地震不息
你獨臂
也能撐過多少苦難

你的清白
依然如赤子之心
大家竟然
連你的名字也
不敢提
真的把你
當痲瘋病人一樣
因為你的名字
是：台灣！

#0716

對蹠的意象

在歐洲
碰到許多人
連大陸的人士
都說
台灣經濟很進步
但我不滿意
我自己知道
所得和分配的問題
我忍不住
會強調
發明科技的進步
政治的進步
我得意地
提高聲音說
我們有反對黨
群眾可以遊行示威

回國
碰到機場事件
被阻在高速公路上
進步不得
我心憂
看到警察在人牆後
向群眾丟石頭
群眾用擴音器在喊話

我經過巴黎
正是學生運動的高潮
他們是
警察在喊話
群眾丟石頭
一種明顯的「翻」版
我憤怒
看到上校站在軍車上
向群眾責罵
群眾也透過擴音器
聲嘶力竭地喊
「軍人不要干政！」
是的　你我都知道
即使軍人對付不過敵人
對付空手的百姓
卻很容易

在歐洲
光明的白天裡
我的期許
是不是有自我欺瞞的謬誤呢
對證地球
另一半的現實
還在黑夜裡
我的認知
竟是對蹠的意象

#0715

城山日出峰

—韓國濟州島

有一個聲音
在呼喚我
年過半百已經沒有
征服的雄心了吧
我一步一步
往上爬
數著自己的心跳
和計時器一樣
到了半山腰
濟州島的翁仲石
擎天的巨石
佝著背
坐在斜坡望海
沈思著
海女能撿到遠方的戀女
眼淚化成的真珠嗎
儘管
身体逐漸風化
還是要等
等到那一天嗎
我就隨著
呼喚的聲音
　　　一步一步
　　往上爬
　到峰
頂
火山的門關著
一大片牧場
太陽早已出去流浪

#0714

鏡和井

我們
從反照中
看到的
不是真實的自己
鏡中
一張白臉
井中
一張黑臉

語言
是一段扶繩
架空在懸崖
或者
要溝通
從鏡中到井中
無論是白臉
在光照的表面
還是黑臉
在深邃的奧底
都不是
真實的本体
連存在也不是

因此
說愛的時候
已經面臨懸崖
才會感到
愛是真實的

像愛
這樣基礎的語言
在鏡中
反而發不出聲音
要瞭解自己
必須走下
深邃的奧底
在井中
大吼一聲
從心底共鳴

也許
外面還是
平靜的世界
誰知道呢
北方核能電廠的災害
往南飄移的輻射塵
隨雨而下
在環扣的食物鏈中
我們目盲
因為我們不知道心哀

即使
能勤拭鏡面
白臉更白
成為敗血病的形象
知道那
不是自己的真實嗎
即使
能清理泉井
黑臉更黑
卻是多氯聯苯的造型
知道那
不是自己的真實嗎

然而
真實是看不見的
從反照中
無論白臉還是黑臉
從語言中
無論愛還是不愛

#0710

名 字

在美國
朋友告訴我
你也用
一個西洋名字吧
嗯
就叫 Kenneth 好嗎
我們叫你 Ken

Ken
使我想到 ㄎㄧㄢˋ
那是戰前
我母語的名字 Khoe Hien
上學時被唸成
Kai Ken 的尾聲
終戰前在強制下
倡議改成賢二 Kenji
把姓也改成
田中 Tanaka
保留祖籍農夫的行業
終於沒有實現
是死胎
遺忘的夢魘

戰後
雖然漢字不變
老師叫我學名 ㄎㄨㄟˊ　ㄒㄧㄢˊ
同學親切稱我 ㄎㄨㄟ　 ㄏㄧㄢˊ
長輩習慣呼我 ㄎㄞˊ　ㄎㄧㄢˋ
老輩傳統喚我 ㄏㄧㄢˊ　ㄚ
我的耳朵
成為三聲帶

寫作時
開始用筆名
隨用隨棄不時更換
只有視覺意義
的符號
詩友用來稱呼我
我沒有聽覺的反應
竟然不知道
代表我
從此
我拋棄一切假名
一心一意珍惜
祖父給我的
傳統魁賢
仍然是三聲帶
代表了文化血統
雜揉下的
形態

假使
要使用拼音文字
給我聽覺上的
遺產
在美國
我對朋友說
Ken 不如 Sam
Sam 不如 Henry

然而
名字給我的混亂
正像文化的
出路一樣
還是要在柳暗中
去找花明的
遠景
我希望聽到的是
親切的
ㄎㄨㄟ　 ㄏㄧㄢˊ
從出生到入罈
有始有終

#0711